永思

燕草如碧絲，秦桑低綠枝。當君懷歸日，是妾斷腸時。春風不相識，何事入羅帷？ 李白‧春思

季節的遞嬗，物色的蛻變，最易搖撼寂寞中等待的心，翹首久候的閨心常在季節的變化中魂縈夢牽。憑藉春天明媚秀麗的春光，惹起深度的春思，尋常的痛苦不外是自覺的憂傷。年輕時的鄭愁予寫出有名的〈錯誤〉，也曾以「那等在季節裡的容顏如蓮花的開落」，來妝點女子的久待。正當漂泊異鄉的男子霍然思歸，已是深閨夢裡人百迴千轉、苦苦久候、肝腸寸斷摧折之際。這是詩人師承慣看的永思之苦。

在等待的悠遠歲月中，懸念是一種折騰，寂寞是一場椎傷，心靈的跳脫跋涉，自然又是一道又一道的磨難。比翼雙飛，連理纏枝，是普天之下有情人的共同懷想。在相互依靠的蘊藉中，完成自己最好同時也完成對方。可是，英雄喜歡漂泊，豪傑總成浪子，俠士志在天涯，商賈重利輕離，在充滿遺憾的人世間，陽關折柳也好灞橋神傷也罷，別離已不可免，漫長的等待成為下一場驚喜唯一的懸想。女子的閨怨總必須在霜天雪地裡慘白逡巡，少婦的離情一一得在春帷與夏螢中延頸流眄。

「自伯之東，首如飛蓬。豈無膏沐？誰適為容！」〈衛風伯兮〉在那麼遙遠的年代，就硬生生要思夫成為貞定的情愫。當生命中唯一的寄託不在了，諸事自然也就乏趣了。「誰適為容」，表明再也無人可以入主我心，沒有取媚的愛人，自然就沒有奉獻的殷勤，十足的女為悅己者容。當自己男人跨出離家的第一步，就燃燒孤寂的情火，隨著內熱的煎熬，紅顏的憔悴接著就來了，嬌鮮的姿容就淡了，光豔的雲鈿就斜了，飛髮如蓬的神情也濛了。慵倦不振的怨容，仍是沒有盡頭的永思。

可是馮延巳賦予深閨女子的傷情，不再是幽居陰暗角落，懨懨倦倦無心地度日。這個女子站起來「和淚試嚴妝」，跌入情傷的深淵沒有變，她不讓塵灰遮蔽她遠望的凝視，她不讓憔悴麻木她的情思，她不讓失望凍結她多情的心河。詩人讓她隱含淚水，強打精神，整齊裝扮。這個女子自奮於最深的低迴之中，用最大的勇氣做自己的支撐。不臣服於無謂的苦思，不甘心於閨婦的沉淪。這種自我挺起的覺醒，一如「落梅飛曉霜」的勁舞無畏。

同樣的，在李白長干行那位望夫的思婦，面對「八月蝴蝶來，雙飛西園草」的悽慘景境，她雖然不能免俗的低吟「感此傷妾心，坐愁紅顏老」的深沉喟嘆。最後她能英氣風發直直爽爽的道出：「早晚下三巴，預將書報家。相迎不道遠，直至長風沙」，這種敢愛敢求的真情，是另一種激起的愛情力，令人動容。
再往前看，看看春秋時代的老詩人，對愛情更有著最素樸最直率的表白。詩經鄭風子衿：

青青子衿，悠悠我心。縱我不往，子寧不嗣音？
青青子佩，悠悠我思。縱我不往，子寧不來？
挑兮達兮，在城闕兮。一日不見，如三月兮！

在永思的情境中，從「縱我不往，子寧不嗣音」到「一日不見，如三月兮」，惦思的強烈，一層緊似一層。這位女子在城闕上等不到伊人的幽怨，她選擇坦承的控訴，不甘平靜，不要矜持。這種劇烈的情思表現，最後以坐立不安的情緒，把想望相思的澎湃情緒，風起雲湧的推向最高潮！想他就要讓他知道，抱怨也不遑多讓，高亢的強度與纏綿的深度，不但沒有降低情感的迂迴效果。這一分真率，在挫傷之餘，直接喊出她的要求與懷抱。這是永思世界中，另一種豪邁的吸引力。

古老中國，自來就是一個寫詩的民族。詩歌低吟淺唱，總是瀰漫著詩人的弦音。 永思是詩國的共同汁液。永思是詩人的基本節奏。

思不能永，情就不能臻，詩人也就詩人不起來了。